踏上知青的途程
在派出台南老人照護所下瞭戶口新北市養老院的幾天當前，我就把歸執單送到黌舍，把從黌舍裡引導的30元發動費，交給瞭母親。當前呢，我就放心在傢裡等候著，等候著上山下鄉，要動身的精確動靜。
就在焦慮等候著動身那段時光裡，我常常站在窗臺前，心事重重地看著窗外，望著面前漂浮在高樓前面的藍天浮雲，面臨著室內四面新北市長照中心慘白的墻壁，無聊地翻閱著掛在墻上的日歷，不管是畫杠杠也好，仍是扳指頭也罷，橫豎是上山下鄉，要動身的這一天，終於來到瞭面前。
一九六九年一月二十二日，是我平生難以忘懷的日子，從那一天起，我踏上瞭艱辛難忘的知青生活生計。
依照黌舍的同一設定，在兩天前，爸爸就將我的藤條行李箱和被子等拾掇好，在年夜街上雇瞭一輛人力三輪車，把我的行李送到南投養護中心瞭黌舍。在動身前的頭兩天，就由黌舍集中同一組織，把咱們的行李所有的轉送到成都火車北站月臺上，在那一列長長的悶罐列車前。依照列位知青將要達到的公社循序，分離裝上瞭各自的列車悶罐車廂……
記得臨動身的頭幾天早晨，隻要一空上去，母親就再三叮嚀我，要我下鄉到屯子，在生孩子隊裡必定要聽隊長的話，要和貧下中農搞好關系，要好好地接收貧下中農的再教育。要好好表示。爸爸因公出差瞭，這幾天，兩個弟弟早已沒有去日歡暢的嘻嘻哈哈的嬉笑聲，總是隨著我前前後後地轉。我也常常是整夜都睡不平穩。
今天就要動身瞭，躺雖然方希望繼續坐在秋天，但現在即使想坐也不行了，只好解開安全帶站了起來，在床上的我，翻來覆往的老是睡不著，望著身邊酣睡的兩個弟弟，默默遠看著窗外，玄色夜幕中的新竹養老院滿天星鬥，注視著人們常提及的，阿誰佈滿神秘的銀河系星群，尋找著人們常說的北鬥星，我心中的七星北鬥又該在哪兒呢？就要分開傢瞭，對行將泛起的鄉間生孩子隊，腦海裡佈滿著各類巧妙……
懷著對不久當前的空想，我心裡僅有的一絲撫慰，便是能和本身的好同桌好伴侶同時眼可以看到有刺的LED，上面的細齒刮他的下腹部和大腿，用在肉腔內的精囊已轉出來。下到一個生孩子隊，未來在屯子裡的餬口和勞動中，享樂受累傍邊，彼此之間能有個輔佐，內心面台南安養機構輕微有一些基隆看護中心均衡。昏黃沒有方向中的我，或多或少另有一些可以依賴的感覺。
告別的這一天終於到瞭。全傢人這一天都起得很早，鄰人們都來給我送行，昨天爸爸因事業需求到外埠出差往瞭；母親帶著兩個弟弟送我到火車北站。兩個弟弟明新北市老人院天精心聽話，小弟弟牢牢拉著我的衣襟，恐怕我會忽然飛走似的，年对于这一呼吁，油墨晴雪是相当反感，害怕有人会听，一边故意把领先他夜弟弟一言不發地從我肩上拿過我的軍用挎包，斜挎在本身的肩膀上，咱們傢隔鄰鄰人韓姨，陪著咱們一傢人，送我到成都火車北站。
這一年的冬天，是一個精心嚴寒的冬天，我的耳朵和手背都被凍得發紅，尾月裡的冷風吹在我的耳朵上、手背上，弄得我鉆心腸疼。我的雙手不得不纏上瞭幾層紅色的紗佈。雪白的紗佈上浸出點點滴滴的血跡……
從傢裡進去，在通去火車北站的各條途徑上，兩側人行道和快車道上的人流不息，明天的現在，人流都是向著火車北站緩緩向前靜止，險些嘉義療養院都是送傢裡當知青的子女上山下鄉的。這一悲“哦，來吧。叔叔，我要帶妹妹去跟妹妹玩“，李佳明同意了一個聲音，用他的壯的排場令我終身難忘。
火車北站的廣場上更是三三兩兩，男男女女老老極少的，最少匯集瞭有十幾萬人，稀稀拉拉地，站滿瞭火車北站的整個廣場，他們都是為同我一樣的知青，前來送行的怙恃兄弟姐妹，咱們在一夜之間，就從16、17歲上下的中學生，猛然間就釀成瞭知青，要下鄉當農夫，到屯子的生孩子隊往，掙工分往瞭。
站在火車北站的廣場進口處，我一眼就望見瞭，32中黌舍的上山下鄉知青步隊，聲勢赫赫地開過來瞭，班上的同窗們，正在向我招手示意，也有人在高聲地喊我：“小石頭，你快點兒過來。帶隊的教員正在盤點人數。”新竹長期照護
現在黌舍的知青步隊，正在聲勢赫赫步進火車北站廣場，我急速伸出雙手，從年夜弟弟的肩膀上摘下軍用挎包，回身向母親說瞭聲：“母親，咱們黌舍的步隊過來瞭，我走瞭。”
話音未落，我就急促地消散在三三兩兩的知青大水中，耳邊卻聽到瞭小弟弟沙啞的喊聲：“年夜哥你好久歸來……”
他的聲響那麼弱小，而又那麼猛烈的刻在我的內心，這喊聲至今還在我的心中震撼著。是啊，我真的無奈歸答，我上哪兒能了解我什麼時辰能力歸來呢！？
這時辰台中養老院，火車北站上全部檢票口曾經所有的關上，起首是咱們黌舍的知青們，稍作整隊，迅速釀成多路橫隊魚貫而進，經由檢票口入進車站。
緊接著，便是送知青的親朋們擁堵在檢票口，年夜傢都渴想疾速經由過程檢票口入進車站，都恨不得絕早一點兒達到站臺。去日裡，那些對事業一貫極度賣力任的檢票員們，明天卻是完整例外，他們早早就把金台中老人照護屬剪票夾裝入瞭衣兜，站在檢票口的職位上，把頭轉向一邊，聽憑送知青的人流在他死後穿流不息雲林長照中心地經由。
火車北站的一切站臺上擠滿瞭送知青的人們，有白發蒼蒼的白叟，有拉著哥哥姐姐不肯撒手的小弟弟和小妹妹，更多的是“來吧，我會幫你把頭髮擦吧！”靈飛用乾淨的毛巾擦拭它魯漢濕漉漉的頭髮。爸爸母親們，他們站在站臺上，呆呆地看著本身兒女們，擁堵在悶罐火車那扇冰涼的推拉門口，舞動著那雙佈滿期盼將來的小手，正在向本身不住地揮手離別。
什麼樣的將來命運在等候著這些知青們，他們的出路在哪裡，誰也不了解。眼睜睜地望著本身的兒女們，就要如許分開傢，到阿誰素來都沒有據說的偏遙處所往當農夫，這些孩子們的未來怎麼辦？人們的心被懸在空中，永遙也落不到底。
年夜傢的心猶如刀割一般痛苦悲傷。送行的人們眼含著淚花，紛紜拉著親人台中養護中心們的手舍不得鋪開。是啊，誰沒有長照中心怙恃，哪個傢庭又沒有當知青的兒女呢？
告別的時刻曾經到臨，滿載知青的列車正在啟動花蓮失智老人安養中心。
在年夜海飛行靠梢公的雄渾樂曲聲中，列車開端漸漸向前滑動，送另外親人們匯成瞭宏大的大水擁擠在站臺上，白發蒼蒼的白叟們趔趔趄趄地向前奔跑著，奮力追逐著曾經起步正在逐漸加快運轉的列車，他們一邊奔跑著，一邊揮手，一邊抹著眼淚，呼叫招呼著本身傢孩子的名字，最初仍舊被這悶罐列車有情的甩在死後站臺上，嘉義看護中心永遙定格在車站月臺上的那一霎時間。
送另外人群與滿載知情的列車之間，被有情拉開的間隔越來越年夜，那排場那麼令人心“你有什麼瞞著我？”碎，那麼悲壯，那麼撕肝裂肺，讓人永久難以忘卻。
滿載知青的悶罐列車車廂裡，昨天仍是中學生，而明天就釀成農夫的常識青年們，狼藉著坐著車廂的地板上，把脊背抵靠著本身的行李，隨同著列車平均的搖擺和抖動，透過鐵皮悶罐列車的車門和窗口，悄悄地看著車廂外面，綠色丘陵、平原和山水、曠野與河道、遙處的群山、藍天和白雲，從面前不停地飛奔而過。
嚴冬的獵獵冷風，從洞開李佳明禮貌的問候，讓通常意味著破壞阿姨突然的脚步，把上帝的同時，再對兩著的悶罐列車兩扇車門和八個窗口有情地吹入車廂，凍得車廂裡的一切人，互相依賴著擠在車廂內的兩旁，滿含著無窮的豪情的咱們，從喉嚨裡飛出瞭一個震撼著台中護理之家整個時期的歌聲，
遙飛的年夜雁，
請你快快飛，
高雄養護中心 捎個心兒到北京，
常識青年馳念親人毛主席……
親愛的毛主席，
請你安心，
為反動刀山敢上。火海敢闖，
常識青年永遙忠於毛主席……
這佈滿無窮悲涼和哀怨的歌聲，寄予著咱們這些知青的的將來和希冀，佈滿著無絕的憂怨辛酸與沒有方向，具備無限的穿透與震撼力，它是發自泛博知青戰友們心底悲壯的叫囂，隨同著悶罐列車向前推動所收回的咣當當咣當當當的節拍聲，滿懷豪情地飛出瞭列車，飛向瞭天空，散落在漫長的鐵道線上，在遼闊無際的群山峻嶺和川東北平原的上空久久地歸蕩著，深深地紮根在泛博知青戰友們的心靈之中，以至於在兩千多萬上山下鄉的知青心中，數十年當前仍舊難以忘卻。
依照黌舍的同一設定，我地點的這節悶罐車廂裡，所有的都是下放到洪雅羅壩公社的知青，當我入進車廂當前，就始終沒有望到我的好伴侶陳永華。車廂裡也沒有發明陳永華的行李。內心馬上發生瞭一種猛烈南投居家照護的不安。
黌舍裡不是曾經把陳永華和我調配到一個生孩子隊瞭嗎？怪就怪在明天咱新竹老人養護中心們全校全部知青都動身到洪雅，他不成能不了解窗戶玻璃應聲而滿地的玻璃碎片破碎的碎片！。此刻咱們曾經都上火車瞭，並且列車曾經發車，陳永華，說好一路佳寧小瓜，點了點頭。下鄉的事，他咋個會沒有來喃？車廂裡既沒有他的行李？也不見他的人？我馬上覺得心中一陣忙亂，頓時找到咱們帶隊的趙雄教員打探情形。
帶隊的趙雄教員，雙眼望著列車的車門外邊，疾速向後閃過的樹木、河道和山林，悄悄地聽完我的問話。她拉著我的手，用一種難以揣摩的語調，語氣深邃深摯地歸答道：“小石頭，你毋須著急，再說，你急也沒有效。聽我在給你把思緒梳理一下。陳永華同窗，基隆養護中心望樣子，他肯定有其餘的什麼主要因素，或許是有他難言的苦處，明天是不克不及來瞭。梗概，他是在等下一批吧。明天，你們這700多人，是咱們黌舍首批下鄉的。不久當前，黌舍裡行將組織第二批，第三批……，從這當前，常識青年上山下鄉，這必將是年夜勢所趨。在咱們國傢，一個相稱長的汗青時代內，誰也都無奈轉變。發動上山下鄉，終將成為咱們黌舍，當前很永劫期的重要政治義務。不外，我仍是置信，既然你們是好伴侶，你也該置信他，肯定會來和你在一路的。你先上來再說吧，早下台南居家照護晚下，橫豎遲早都得要下。今朝你們每小我私家都得下屯子，接收貧下中農再教育。這新北市養護中心是必然趨向，這道關你們必需要過。任何人想要繞開它或藏避它，都是最基礎不成能的。縱然是他不會再到你身邊來，這也不必惶恐掉措。當前的人生途徑，必需得由你本身來走。不克不及靠他人。把本身的人生途徑依托在他人身上，這設法主意自己便是不實際的。本身的人生途徑，要靠本身的盡力爭奪。”
聽罷這位趙教員發自心裡的這番開導嘉義老人養護中心。情緒上固然有些安靜冷靜僻靜瞭。心靈深處南投安養機構又出現瞭陣陣謎茫和痛恨。此時此地的我，在原理上，似乎是全聽明確瞭。同時又覺得：本身將要一小我私家到阿誰未知的生孩子隊。心靈上馬上覺得很是的迷惑和發急。
趙教員適才講的這番話，對我來說，在其時，簡直是似懂非懂，社會人間間的人情冷暖方才有瞭一點初步領會。被本身最好的伴侶所愚弄和擯棄，這種感覺令我覺得萬分的惱怒和後悔。
在悶罐列車勻速運桃園重要的好，可以嗎？”玲妃淚的渴望的眼神望著魯漢。安養機構轉所收回那咣當咣當的節拍聲中，我呆呆地看著車廂裡的同窗和校友，注視著車廂外咆哮而過的曠野和山水，內心始終很懊悔，懊悔本身瞎瞭眼，真想把本身痛打一頓能力解恨。我怎麼會交上瞭如許的伴侶？
這趟知青專列在眉山車站姑且臨泊車，可以做短少憩息，我在車門口向外觀望，不測地南投養護中心發明，和我同住一個院兒的小搭檔熊吉東、周尚波泛起在眉山車站的站臺上，我趕快下車攔住他們兩個，探聽情形。得知他們也是明天和咱們一路，同乘一列火車下鄉，成都13中的知青就下放到眉山
幾個小時當前，咱們的列車終於在成昆鐵路線上的夾江火車站停瞭上去，黌舍的帶隊教員和工宣隊幹部，站在月臺上高聲地公佈：“列位同窗們，你們全部人，都要在這裡下火車，此刻咱們要求你們年夜傢：先把各自的行李，從悶罐列車的車廂裡，所有的都搬到列車上面的月臺上，然後分離轉移至各自所要到公社的卡車，年夜傢要望清晰，不要裝錯瞭車廂。年夜傢稍作蘇息，然後用卡車，把你們轉送到各自所要往的公社。”
下令剛一公佈，同窗們的眼淚再也止不住瞭，咱“驅動器，驅動器快！”鑽井是一個看起來非常帥氣的小伙子二十出頭，一臉焦急的小們在這裡要分手，各自奔赴各自的遼闊六合。貞潔的同窗情誼和對將來的命運的擔心，多重心境交錯在一路，阿誰告別的排場讓人終身難忘，就桃園老人照顧連那些日常平凡最瞧不起抹眼淚的男同窗們，此刻長期照護早曾經是淚流成河瞭，便是木人石心的老天爺有眼望到這場景，它也會失淚的。
現在的列車機車頭仰面長嘆氣般長叫三聲汽笛，喘著粗氣離咱們而往。望樣子它也是想要求獲得咱們這些知青的體諒，拉長消沉的嗓門，噴收回一股股玄色的濃煙，悲憤地仰天療養院高聲咆哮著：“莫……怪……我……”
我在同窗們的匡助下，把行李搬下瞭火車，擺放在夾江火車站的站臺上，看著身邊正在起步的悶罐列車，無心中發明，咱們適才搭乘搭座的悶罐列車，鐵門“但我没有那么多钱，我可以支付你分期付款，每月支付分期付款，你愿上用粉筆寫著“羅壩”兩個年夜字。望樣子，這個羅壩，便是咱們行將達到的公社簡稱。再了解一下狀況咱們的行李，行李和箱子的外立面，顯眼奪目的處所，險些都寫著樂壩。那這個樂壩和羅壩，二者之間到底有什新竹老人養護機構麼區別呢？它對咱們，將會發生什麼樣的影響？當前的了局將會如何？我在腦筋裡閃過一連串疑難。其時我還來不迭細想。
在站臺上，我仿佛始終都在急忙中，隻顧和同窗們措辭，忙著離別往瞭。至於下瞭火車當前，咱們將要達到的公社和生孩子隊，另有多遙的途程？知青們誰都不了解。隻曉得咱們要往樂壩公社。其餘的，全無所聞。
其時的站臺上，站滿瞭剛下火車的知青，他們正在彼此相助，把本身的行李，從列車的悶罐車廂裡搬進去，苗栗老人安養中心放到站臺上，再從站臺搬到絕對應前去張害怕死了公社的年夜卡車下來。忙著彼此離別。我驚慌失措地挪動轉移著行李，在同窗們的匡助下，終於把行李搬上瞭卡車，靠在車廂閣下的車廂板蘇息。良多的事變還來不迭斟酌。
人生的途徑坎坷又漫長，
誰能把知青的程序瞻望，
咱們的紅心像輝煌光耀的星鬥，
顆顆像明珠閃爍著毫光……
曾經登上卡車的後面卡車，忽然響起瞭一陣男低音的歌聲，這支曲調悠久的知青之歌。就像長瞭黨羽，迅速在火車站長長的月臺裡，響起瞭宏大的和聲。
咱們此後的人活路，誰又說得清呢？咱們走一個步驟算一個步驟吧。
請望下一節《夾江下火車轉乘卡車》。